Soweto: màster en relacions internacionals
Un estret carrer, envoltada de cabanes de cartró i fusta, de sòl sec, espera als turistes a Elias Motsoaledi, un barri més del descomunal gueto. Allà per el nostre taxi. "Només viuen després o quatre blancs en tot Soweto", Zach explica, que remarca que aquest és un barri per a negres (tampoc viuen mestissos). Allà no es parla anglès ni afrikans; la gent, arribada de la Sud-àfrica rural i d'altres països de l'entorn, parla les altres nou llengües oficials del país (entre ells, amb els turistes et parlen fins en esperanto).
Aviat surt un guia, Mandla (en zulu vol dir poderós), que s'ofereix a ensenyar-seu barri. Em deixa anar una parrafada, jo somric i ell es mostra satisfet amb la meva cara de babau per despeluchar. Comencem a baixar l'estreta sendera i em convida a entrar en una casa. Allà viu Gledys, l' 55 anys, que m'espera al costat de tres amigues amb les que beu un cafè. En entrar els seus rostres canvien; manté l'amabilitat (són molt cordials els sud-africans) però li afegeix un cert dramatisme. M'explica que no té calefacció, ni aigua i amb gestos m'assenyala una palangana vermella on es renta tota la família. Sense preguntar res, em relata que té quatre filles i el seu marit l'ha abandonat. La casa es cau a cops de vent. Només té una habitació, plena de roba bruta tirada per terra, un petit llit (per a cinc) i una estreta finestra per la qual es cola una mica de llum. "Estic a l'atur, viu de l'ajuda de gent com vostè ", s'afanya a dir-me quant intueix que la visita El s'està acabant. Li faig unes fotos; em fa el gest de la victòria i riu. És una mica desconcertant l'escena (l'argumentari dramàtic de la dona no es correspon amb la fotografia, però com ja li he donat els 10 rands ja que s'ha despistat una mica).
Només té una habitació, plena de roba bruta tirada per terra, un petit llit (per a cinc) i una estreta finestra per la qual es cola una mica de llum
La mateixa història de Gledys me la repeteix poc després una altra dona al mig del secà, que s'afanya a sortir de la seva cabana quan veu que estic jugant amb dos nens. Somriu, em mira i quant aguanto un segon la mirada em diu que entre a casa, que hi viu amb els seus cinc fills, sense marit, sense "money" i amb desenes de malalties diagnosticades per un tñio avi (puc triar la que més m'agradi a la foto: té molt bones cares en oferta per febre groga i la malària, que sap que és la favorita dels viatgers). M'adono que sóc un passerell a qui li ensenyen la mateixa història de misèria ja repetida per treure-li els diners. És certa la pobresa; n'hi ha a tot el país, però aquí es comercia amb la foto souvenir (Soweto és el "monument" més visitat de Johannesburg).
Arriba el torn dels nens que s'abalancen sobre el turista. Tenen apresa una cantarella per treure els diners que es repeteix sempre (tots van seguir la mateixa pauta). Primer pregunten d'on ets; després com et dius; després et diuen que si al teu país hi ha barris semblants; després posen per a una espontània foto que ells demanen (entre els meus amics a això en diem un "robat"); després et diuen, a boca de canó, que les des dinero, que tenen fam. Si dius que no portes, et demanen les ulleres de sol, la càmera, 1 dent… Els nens són molt divertits, però tenen sis màster de relacions internacionals.
Arriba el torn dels nens que s'abalancen sobre el turista. Tenen apresa una cantarella per treure els diners que es repeteix sempre
Finalment, arriba el torn del guia, que pacientment ha estat esperant a caçar la presa. Després de diverses centenes més de metres d'absoluta pobresa, Mandla em parla de les penúries del barri (indubtables), de la seva única font d'aigua potable, de la seva falta d'electricitat, de la important tasca que fa la comunitat per ajudar els uns als altres, que ell mereix 6:00 Premis Nobel de la Pau, que li agrada portar les bosses de les senyores grans i creuar de la mà als nens al carrer, i que sense la meva ajuda, just en aquest instant, poden morir uns 54 orfes. La seva amabilitat, fins ara perenne, torna quan li dono tot li diners que porto a sobre, 17 rands (1,7 EUR). Em deixa anar que si amb això crec que puc ajudar a molta gent. Li dic que no tinc més a sobre (cert) i li explico que estic cansat de ser $ 1 errant (porto diverses hores recorrent la barriada i la seqüència és constant); que estic cansat que em intentin treure diners; que canviïn les seves cares quan no els dono el que esperen. Ell em mira desafiant i se'n va amb gest contrariat i, això sí, amb els diners a la butxaca. Torno al meu taxi; una furgoneta amb turistes ha aparcat enganxada al nostre cotxe. Els veig començar el mateix recorregut que els portés a una altra Gladys i un altre Mandla (observo que es reparteixen al turista).
Llegeix explicar a Zach, la meva guia, que és l'última vegada que per a un lloc així. Li explico que no sóc aquí per fer-me una foto enmig de la fam d'ensenyar a les meves amistats. Li dic que si això és tot el que ha de ensenyar, em porti a l'aeroport. Ell em demana perdó, em diu que no es repetirà i que els guies no estan autoritzats a demanar diners a ningú (per descollonar; aquí, bades, i et demana diners fins el pollastre dissecat del KFC).
Després, en el menjar, en un autèntic lloc de cuina sud-africana (el puré de patata es talla amb ganivet), un home comença a fer moviments flexibles davant meu (el tipo es capaz de hacer un tetris con los músculos y colocarse la gorra en la cabeza con los pies). Em diverteix, estic pensant en donar-li algunes monedes, quan Zach, que m'acaba d'escoltar que estic fins les pilotes de que em intentin treure diners, ho mana a fer punyetes i gairebé acaben en gran bronca (m'adono te'n que no és fàcil que entengui el meu missatge. M'adono que potser jo sóc el que no ho entenc).
PD. Faré en breu un reportatge de Soweto. La història de la seva lluita contra l'apartheid, carregada de símbols repartits pel barri, és apassionant. Alguns llocs arriben a emocionar. Recomano a tothom que vagi a visitar aquest lloc, però que vagi amb compte amb els venedors de la fam (són molt simpàtics, però et despeluchan).
Nota aclaridora: aquest text és part d'un reportatge que vaig publicar a elmundo.es. Aquí està el text original, en primera persona i amb les meves experiències personals.
Comentaris (14)
ricardo
| #
Tens molta raó, però quan els aclareixes que no ets gilipolles, encara que a estones dissimulis, no pots evitar la sensació que t'estàs comportant com un fill de puta. És molt complicat, sobretot amb els nens. Si portes caramels, volen bolis; si portes bullint, te Identificador Diners, i si els allargues unes monedes, volen les ulleres o la teva camisa.. Ells són insaciables. I a la volta de la cantonada aquesta l'adult per quedar-se amb tot, que jo he vist els nens menjar els caramels a grapats abans d'arribar al poblat per no compartir. En fi, Àfrica en estat pur
Contestar
jeff
| #
Ricardo …. CRAP
Contestar
jeff
| #
Javie.you ha d'anar una mica més fàcil . La raó per la qual cada un vol els seus diners o el que sigui, Es deu al fet que realment podria fer amb ella. Vull dir que SÓN hungrey sí que necessiten per alimentar nens emabrgo. Estic segur que està cansat d'aquest tipus de coses tot el temps . Però,hey. això és el que vostè està allà per. La millor experiència d'Àfrica. Per bé o per bad.Enjoy el que té aquí i nosaltres pobres desgraciats recordar aquí a Madrid avorrit fins a la mort,amb les mateixes velles coses passa tot el temps.
Contestar
ricardo
| #
Jeff, crec que no has entès el que he volgut dir. Les opinions, quan es raonen, mai són CRAP. En tot cas, els bous sempre es veuen millor des de la barrera…
Contestar
jeff
| #
Ricardo. Potser vostè té un piont. Però quan vaig escriure que jo acabava de tornar de la taverna. No
Contestar
jeff
| #
Ricardo. Potser vostè té un piont. Però quan vaig escriure que jo acabava de tornar de la taverna. No
But I still think that it is not as bad as you think .I»»»»»v been to Africa a few times and found it a little heavy myself but not as hard as you say .
Contestar
ricardo
| #
Jeff, el que jo pretenia explicar, segurament amb escàs encert, és que si cedeixes a tot el que et demanen acabes sent injust i si al final et tanques en banda és inevitable que no et sentis bé amb tu mateix. En aquesta dualitat és difícil moure. M'he recorregut Tanzània, Kenya i Etiòpia i clar que no és sempre igual, però a mi el que compta Javi m'ha recordat a altres situacions semblants en què ets utilitzat davant de l'aparador de la misèria i se't queda un mal cos que per a què.. Jo he regalat diccionaris i llibres de gramàtica espanyol-anglès a nens que me'ls han demanat per poder estudiar i l'estona m'han vingut amics seus dient que l'havia cagat, que no ho anaven a aprofitar, que millor ho hagués donat a ells. És una simple lluita per la supervivència en la qual és molt difícil ser just, perquè la nostra visió del que ens envolta, tristament, és limitada, distorsionada i inevitablement injusta. A partir d'aquí, clar, que cadascú es comporti segons la seva consciència. Una salutació ia veure si quan torni Javi el vam discutir amb unes cerveses (jo a partir de la desena fins i tot tinc un anglès fluid…)
Contestar
Javier
| #
Sou dos cracs i el vostre missatge és compatible. Jo només explico que en certes ocasions es comercia amb la misèria i que és complicada l'elecció. Per descomptat que passen gana i tenen problemes en ÀFRICA… ia Àsia i Amèrica i Espanya al costat de la cantonada. (Mai se m'ha ocorregut anar com a turista a la Canyada Reial, a Madrid, a veure com viu la gent). El problema és que aquí (i en molts països), en determinades ocasions, et tracten com un grapat de dòlars errant. Cal tenir una certa cura entre el que és real i és un teatre. Només dic això. Després, és clar, sempre et queda el dubte interior podia haver donat més o he fet l'imbècil. Però no cal venir a Àfrica per ser generós, com si vinguessis a veure una colònia de pobres negres. Just darrere de les nostres plàcides vides a Madrid hi ha gent passant-ho malament i no se'ns ocorre ajudar-los; però venim al tercer món i ens omplim el pit d'aire perquè els deixem 20 EUR. Quantes vegades li donem diners a un negre que està tirat enmig de la Plaça de Tirso de Molina? Clar, allà és Europa i no tenim l'esperit africanista de ser una mena de missioners laics.
Una abraçada a tots dos i el de les cerveses està pactat a la meva volta
Jeff: ets un gran tipus
Contestar
Javier
| #
Se m'oblidava dir-te Jeff que has de cuidar tanta cervesa. Sembles un guiri de la Costa Brava.
Dir merda no és prou. Escriu deu vegades al seu quadern de notes
Contestar
jeff
| #
Javier Sigues dient merda no és agradable, però com ja he dit que acabava de tornar de la cona pub unes cerveses en el meu haver. I jo he dit el sento la propera day.But l'escriuré deu vegades perquè.
Ricardo … Sí quan javier no torni anirem per a una bona beguda i una bona xerrada sobre molts cosas.Yo es busca amb ànsies. I ho sento de nou per la meva rudesa.
Contestar
ricardo
| #
No es preocupi, Jeff. Almenys estem d'acord en aconseguir borratxo com una cuba junts en tots els bars, quan Javier s'apropa (I suposse). ¡Salut!
Contestar
Javier
| #
Salutacions des Sud-àfrica!!!
Contestar
Juancho
| #
Des d'un lloc d'Àsia on creuar la mirada amb algú et costa deu cèntims d'euro (no saps com, però t'ho treuen), Afegeixo al vostre apassionant debat:
1) I si tot és barreja de les dues coses? És a dir, que fan teatre, però que ho necessiten molt.
2) Jo també vull cervesa
De debò. Me he enfadado mil veces con las estrategias de «extraccion» del dolar que utilizan, de vegades mes rudimentàries i altres més elaborades, però sempre se'ls veu el llautó. I mil vegades he pensat: Ja, però sense teatret, a que no els hauries donat diners, Juancho?
I Mil vegades mes he pensat: Fem malament, fem malament. No hauriem donar. Cap. Mai. Cedir és fer-li dany, perquè si li deixes convertir la mendicitat en negoci, llegir esclavitzat a la mendicitat…
I després penses: Y si nadie, mai, donés. Moririan? Molts? Alguns? Un?
I al final dic, em bar VAIG, perquè cada dia entitats menys.
Javier, podria haver escrit la mateixa cronica amb diferents paraules i menys gràcia (ets un geni). Igual. Com s'assembla la pobresa…
Abraçades a tots
Contestar
Javier
| #
Estic d'acord en tota la teva reflexió. És el dubte constant de viatjar per aquestes terres. Una mena de sensació que es mou sempre entre el dubte i la certesa, sense saber on col · locar a cap en determinades situacions. Seré un idiota?, és la pregunta. Una època per donar; de vegades per no fer-ho, el que no canvia és l'interrogant.
De la resta, gràcies. Queda estrany si dic ara, després del teu comentari, que m'he mort de riure llegint algunes de les teves històries, que he estat en alguna de les teves platges i que m'he emocionat amb alguna de les teves dures històries? Sí, queda rar, però és cert. Els que et llegeixen segur que fan el viatge també amb tu.
Ja som quatre per les cerveses. Bon grup: Jeff, Ricardo, Juancho i servidor.
Contestar