Javier Brandoli

Javier Brandoli Manzano, periodista i amant de la fotografia. Des de llavors he viscut 2010 a Sud-àfrica, Moçambic, Mèxic, Itàlia, Tailàndia. Ara visc als Estats Units, Nova York, des d'abril 2025.
460 articles

Els suïcidis dels rarámuri

L'onada de suïcidis d'aquest poble nadiu, oblidat com tants en aquest Mèxic amb presses per arribar al present, va tenir una primera veu d'alarma a principis de 2012. Llavors, el Frente Organizado de Campesinos Indígenas denunció que "las mujeres indígenas cuando llevan cuatro o cinco días sin poder darle de comer a sus hijos se ponen tristes; i és tanta la seva tristesa que fins al 10 de desembre de 2011 cinquanta homes i dones, pensant que no han de donar-li als seus nens, es van llançar al barranc ".

Postals des de l'Havana

Una mica més a nord, on els vents vénen secs, les gents ballaven davant d'un mar mans i trencat. Els seus carns eren precises i els seus ritmes, ufanosos de regles, envestides sense resos ni sexe. Feia olor de femella i a xampú. Allà vam veure un capvespre indecent, al costat d'una família callada i trista, en què el sol es va diluir sobre sis onades.

Un vaixell ianqui a l'Havana

La tarda anterior a la seva arribada hi havia famílies mirant l'horitzó. Saben si arriba avui el vaixell ianqui?, li vaig preguntar a dues parelles que em vaig fixar que no feien res des de fa uns minuts que no fos mirar l'anar i venir de les onades. "Eso estamos esperando, que llegue", em van respondre ells amb un mig somriure. I jo vaig contemplar al seu costat, durant alguns minuts, aquest mar de l'Havana des del qual l'alegria cubana plana en una mica de tristesa, en marxa precipitada i en cossos que s'enfonsen tractant de trobar una mica de llibertat.

Un malveure en Kikuyu

Vivia amb pressa i amb els ulls oberts, recorria els camins sense por; la pols vermellós em tacava la roba i em adornava les pestanyes. Engolia noves paraules, engolia el dolor d'altres, engolia la injustícia i engolia la fam. Veure albes espectaculars i capvespres decebedors es va convertir en rutina, vaig aprendre moltíssim sobre drogues il·legals, prostitució i assassinats. Vaig pensar que això era la vida. Vaig pensar que allò n'hi havia prou.

Guachochi: la bellesa en escorç

En Guachochi el terreny és alt altiplà. Sortim a veure una comunitat d'indígenes tarahumaras i se succeïen les pinedes amb l'amenaça d'algun sender d'aigua que pogués dividir el cruel del que és humà. A la comunitat trobem una vida dura, pobre i plena de matisos culturals dels rarámuri, un d'aquells pobles que entén el món des de l'altre costat de l'espill.

Tierra de Brujas, Maria Ferreira

Hi ha moments en Terra de Bruixes en què arriba a olorar tot i un ha de separar-se una mica de les pàgines, respirar i fer un exercici de memòria que consisteix a recordar l'ésser humà. He llegit uns quants llibres sobre l'Àfrica i, per descomptat, mai no m'he enfrontat a una obra així. Potser perquè cap dels autors que he llegit podia narrar en primera persona el que narra Maria. Ella no va fugir de Makuyu, com faríem gairebé tots, ella es va quedar allà odiant i estimant aquella terra

papallones monarques

En una trencada, envoltada de pinedes i algodoncillo, descendint per un sender de terra i roca. Primer són ombres, aleteos invisibles, moviment sense so. Després apareixen en grup, algunes, agitant l'aire. Finalment, allà on abunda la calor i el menjar apareixen per milers, per desenes de milers fins a fer-milions. Les papallones monarques, a Sierra Chincua, Michoacán, Mèxic. Naturalesa sense tanques ni fronteres. De Canadà a Mèxic, alienes a les regles de l'home.

Els vells «cementiris» de llibres de Ciutat de Mèxic

Quan l'adolescent oncle Nicolau, fa gairebé 90 anys, va començar a comprar llibres usats per Tepito, un dels barris més marginals de Ciutat de Mèxic, i la seva mare li va preguntar un matí que pensava fer amb tant paper acumulat entre les estretes parets de casa, no s'imaginava que gairebé 100 años después su familia acumularía millones de obras de segunda mano en "cementerios" vius on els manuscrits esperen durant dècades, vessats per terra o acumulats en enormes prestatgeries, que algú els doni vida

Querétaro: la història d'Ànim

"Supongo que la mayor y más peligrosa locura es la de sonreír a los demás sin ninguna razón para hacerlo, cuando lo que se espera de ti es un llanto", vaig pensar quan vaig escoltar en aquella bonica plaça porticada a un home enganxar xiscles i riure com si no hagués tristesa en el món capaç d'apagar la seva matí ...

Pátzcuaro: la nit dels morts

La senyora Lluïsa està en la mateixa cadira, el mateix dia de l'any i davant les mateixes fotos que porta resant des que un a un ells fossin marxant. Des de llavors, la nit de l' 1 de novembre, ella prepara amb cura el seu altar, col·loca les seves fotos i encén unes espelmes que li ensenyin els seus morts el camí, el camí de tornada a la llar. Estem a Pátzcuaro, Michoacán.

El conte de Las Vegas (En)

Una americana oriental d'uns cinquanta anys era el meu contrincant. Al meu costat, un tipus gros amb una gorra i dues mans amb deu dits de sis-cents grams cada un seria el testimoni. Vaig canviar 100 EUA dòlar. Ella va començar a donar cartes. Tot va ser molt ràpid. El tipus gros del meu costat es va demanar una cervesa. Jo vaig demanar 2 tovallons i aigua per netejar-me 1 taqui de el cafè. Ell em va mirar amb certa tristesa, com si el meu cafè molestés al seu cervesa. ho feia. vaig sentir vergonya.

Els morts en silenci

Va quedar òrfena amb set anys; va anar passant de mà en mà dels seus familiars; aquests mateixos familiars la van esclavitzar i van intentar prostituir; va patir pallisses i fam; va fugir de la seva última casa, la tercera, d'una tia; començar a viure en un pont sota una lona de plàstic al costat d'altres nens; es drogava ...

Les tortugues de Tulum

Ningú els ha explicat que unes ruïnes no haurien de convertir en un mercat perquè el polític que ha de decidir fer-los fora viu dels seus vots i el turista és sempre una au de pas que potser, en el pitjor dels casos, faci una crítica al seu bloc de viatges que els seus germans no li han confessat que tampoc ho llegeixen.

illa Maurici: sense notícies d'Àfrica

El món semblava bressolar-se en una calma sense ostentacions en què fins a les tempestes semblaven programar-se per no pertorbar en excés. He escrit moltes vegades, en ocasions amb una certa literatura, de les olors d'un lloc. Aquí no hi ha res de poètic, Mauricio feia olor de sucre quan es baixava en algunes zones la finestra del cotxe. Era una olor dolça i violent.

La capella de Jesús Malverde i la Santa Mort, sants dels narcos

"Jesús Malverde, Cuidam a la qual es porta bé, però també Cuidam a la meva gent travessa .... perquè igual i venim sent els que més et necessitem i més creiem en tu ", li demana un dels seus seguidors a aquest sant mexicà que té oracions de rés pròpies. Ell i la Santa Mort són la protecció d'aquest esoterisme narco que es barreja amb el religiós.
Aquest és el camí0
Encara no has afegit productes.
Continua navegant
0