Reconstruint a Machado a Soria
El tren avança per la plana castellana amb vaivens d'un altre temps, de quan ni tan sols somniàvem l'AVE. El revisor, d'indumentària anacrònica, demana els bitllets com abans. Una dona de camp, cistella en mà, recita versos de Antonio Machado. Com el poeta fa un segle, encara que ja no sobre la fusta d'un vagó de tercera, ens dirigim a Soria en ferrocarril. És el trajecte inaugural del tren Camps de Castella, que apropa els viatgers des de Madrid les vivències i l'obra de Machado a terres sorianes.
Guadalajara, Sigüenza, Almazán… "El tren, en caminar, sempre ens fa somiar ". I Soria a la fi, la ciutat a la qual va arribar el poeta al maig de 1907 després d'obtenir càtedra per impartir classes de francès al seu institut; la ciutat a la qual va escandalitzar al casar-se amb una adolescent, Leonor Izquierdo, l' 15 anys; la ciutat on va trobar la mel i la fel, "Soria freda, Soria pura, cap d'Extremadura, amb el seu castell guerrer arruïnat sobre el Duero ".
Caminem aquestes riberes d'àlbers daurats que el poeta va freqüentar fins a Sant Saturio, l'ermita que s'alça sobre el riu com un estendard de roca i silenci
On busquem a Machado a Soria? On trobar-nos amb els seus versos que acaricien l'ànima i sacsegen els sentiments? A la vora del Duero, en primer lloc, per descomptat. Caminem aquestes riberes d'àlbers daurats que el poeta va freqüentar entre Sant Pol i Sant Saturio, l'ermita que s'alça sobre el riu com un estendard de roca i silenci, un espectre vigilant en aquesta primavera freda, "Humil com el somni d'un beneït".
"Àlbers de les marges del Duero, amb mi aneu, el meu cor us porta "
Des de la gruta on va viure l'ermità allà pel segle VII, situada a les entranyes del temple, llar de santeros durant centúries, el Duero espurneja als nostres peus llepant la serra de Santa Anna, modelant el paisatge i el caràcter de les gents sorianes. Al costat de la tomba de Sant Saturio, allà on li va enterrar el seu fidel deixeble Prudencio, les joves matrimonieres encara van a aquesta capella a cercar agulles sota el mantell de la imatge de Santa Anna, presagi de casament segura. Els que fins aquí s'acosten s'escoltaran segur la història d'un miracle, la del nen de 6 anys que, i 1772, va caure barranc avall des d'una finestra i al que van trobar il · lès de genolls al costat del Duero. Què seria d'un santuari sense la seva ració de llegendes i miracles a sobre?
Sant Joan de Duero és sens dubte un racó màgic, un recés on veure declinar aquestes “tardes tranquil·les” de “muntanyes de violeta”
Sense abandonar les ribes del riu, per les quals discorre un sender senyalitzat que fuig de presses i sobresalts, ens dirigim ara al monestir de Sant Joan de Duero, als peus de l'enigmàtic Muntanya de les Ànimes. L'original claustre de l'antic cenobi de l'orde de Sant Joan de Jerusalem, amalgama d'estils arquitectònics, està orfe de sostrada i s'obre al cel castellà amb la insolència dels seus molts anys. Aquest és sens dubte un racó màgic, un recés on veure declinar aquestes "Tardes tranquil · les" l' "Muntanyes de violeta, alberedes del riu, verd somni del sòl gris i de la bruna terra ".
Conta la llegenda que cada nit de difunts a la muntanya propera vaguen les ànimes dels cavallers templers aquí enterrats, un relat que no va desanimar al jove Alonso, impel · lit per la seva enamorada Beatriz, a buscar en aquesta muntanya, precisament la nit del 31 d'octubre, un mocador que havia perdut. Alonso mai va tornar però Beatriz es va despertar al seu llit al matí següent al costat del mocador ple de sang, embogint per les restes segons uns, morint a l'instant de la impressió segons un altre gran de les lletres, Gustavo Adolfo Bécquer, qui va immortalitzar aquesta llegenda, rubricada per l'espectre d'una dona de cabells esvalotats que encara, de tant en tant, és sorpresa rondant la tomba d'Alonso:
"Sents? Les campanes dobleguen, l'oració ha sonat a San Juan del Duero, les ànimes de la muntanya començaran ara a aixecar els seus groguencs cranis d'entre les males herbes que cobreixen les seves fosses… ¡Les ànimes!"
Encara amb la punyent història de Beatriz i Alonso reptant al sentit comú, tirem peu a terra pel centre de Sòria on un bust de Machado de gest taciturn (plaça del Verger), separat només uns metres de l'estàtua del jove poeta assegut, ens rep a l'institut on va impartir classes de francès, que porta el seu nom (Duana Vella, 12). Encara es conserva l'aula on el mestre Machado (renyit amb la docència, que li apassionava precisament) ensenyava suspensions alumnes la llengua Molière.
De Quan el poeta canta Sòria i seus Paisatges, un mai ho sap molt bé si FA a la ciutat o do nena Muse
Molt a prop d'aquí, si trobaven d'ells en les pensions que va allotjar Machado (La Primera en el nombre 54 Coll del carrer; en el nombre 7 Estudis del carrer el seu segon, Ara que el fenc Una Bocateria). En aquest últim, regentada per Isabel Cuevas i Ceferino Esquerre, va conèixer La seva filla Leonor, Una adolescent 13 Jahr de la enamoro pecat remissió, escandalitzant temps tradicional a la societat de la soriana. Dos Anys Després, al juliol de 1909, si es van casar. Va ser un dels Dies de do pitjors vida, "Un veritable martiri", doncs refermar els improperis d'un paisanatge disconforme amb l'enllaç per la diferència d'edat entre els contraents (Machado tenia 35 anys). El seu amor per Leonor va ser de tal intensitat que, quan el poeta canta a Soria i els seus paisatges, un mai ho sap molt bé si FA a la ciutat o do nena Muse.
Els poemes de Machado ressonen a l'aula amb la rotunditat de les planes castellanes, despullats d'artificis, transparents, profunds en la seva aparent senzillesa. Les fustes del terra cruixen mentre el sorià Pepe Sanz recita al silenci on ja només hi ha el poeta i els seus versos, seva veritat nua. I la seva fe en "Un altre miracle de la primavera" davant l'efímera millora de la seva dona, greument malalta de tuberculosi en 1911.
"A l'om vell, dividit pel llamp i en la seva meitat podrit, amb les pluges d'abril i el sol de maig, algunes fulles verdes li han sortit "
Abans d'abandonar Soria seguint l'estela de Machado convé acostar-se a dos llocs on el poeta també va deixar la seva empremta: el casino o Cercle Amistat, del qual va ser soci i en què es pot visitar l' Casa dels Poetes (que rendeix memòria, també, a Bécquer i Gerardo Diego) i el Tafaner, una de les talaies més privilegiades sobre el Duero i la ciutat, freqüentada en els seus passejos pel matrimoni, on per commemorar el centenari de l'arribada de Machado a Soria es va aixecar fa uns anys una evocadora estàtua al capdamunt del turó, en el conegut com Mirador dels Quatre Vents.
L'última visita ha de portar al cementiri del Espino, on està enterrada Leonor, morta a l'agost de 1912
I, és clar, l'última visita ha de dur-nos al cementiri del Espino, on està enterrada Leonor, morta a l'agost de 1912. "Una nit d'estiu-estava obert el balcó i la porta de casa- la mort a casa meva va entrar ". Un adéu que va implicar també el de Machado, que es va acomiadar de Sòria pràcticament per sempre (excepte una fugaç visita vint anys després per rebre una distinció). Encara que no va poder oblidar dels seus paisatges ni, és clar, de la seva estimada, com demostren els versos que va escriure, ja des de la distància, al seu amic José María Palau:
"Amb els primers lliris i les primeres roses de les hortes, en una tarda blava, puja al arç, l'alt Espino on està la seva terra…"
Els passos de Machado ens porten, com a colofó, a la Llacuna Negra, als peus del pic Urbión, en les mateixes fonts del Duero, on el poeta es va dirigir (primer a cotxe correu i després, muntar a cavall) a la tardor de 1910, un viatge que va parir "La terra de Alvargonzález", l'esglaiador relat dels fills que maten al seu pare per heretar la seva hisenda, tirant el seu cadàver a la llacuna, "Aigua transparent i muda".
"A la llacuna sense fons al pare mort llançar. No dorm sota la terra el que la terra ha llaurat "
A una hora de la capital soriana, a aquest impressionant circ glacial s'arriba pràcticament en cotxe (a Machado li va portar tres dies), excepte cinc minuts de caminada final per un sender condicionat per als visitants (fins amb baranes de fusta). Crec que un lloc tan magnífic es mereixeria un major esforç, però benvingudes siguin les facilitats si serveixen per difondre la bellesa d'aquesta llacuna, "Aigua impossible que guarda en el seu si les estrelles". Qui vulgui pujar a peu, de totes maneres, pot fer-ho per una variant del sender ibèric sorià (GR-86). Aquest escenari natural és un immillorable colofó a la ruta de Machado per terres sorianes, d'una bellesa tan rotunda com la dels seus versos.
Més informació sobre la ruta de Machado i el tren Camps de Castella (de maig a novembre) i www.soriavacaciones.es o al 975 232 252.
Comentaris (4)
Lydia
| #
El meu primer record de Sòria, (era molt petita) és una enorme llesca de pa amb una mantega deliciosa, a la cuina de l'hostal on vam passar la nit.
M'ha encantat aquest article perquè m'ha fet reviure el meu viatge a Sòria, ja d'adulta.
A part de la capital, vaig recórrer diversos pobles.
Em acompanyava constantment, una enorme sensació de pau, de tranquil · litat, d'assossec.
Vaig ser un mes de juliol i per sort per a mi, no vaig trobar aglomeracions enlloc. Vaig gaudir de les seves esglésies romàniques, seus diferents paisatges, seva gent…
Quan vaig visitar la Laguna Negra, entendre a l'instant per què hi ha tantes llegendes i històries inspirades en ella.
Aquest recorregut figura entre els que vull repetir.
Contestar
ricardo Coarasa
| #
Gràcies Lydia, els sabors i les olors de la infància no s'obliden mai oi? M'encanta que hagis reviscut la teva estada a Soria a través d'aquest reportatge. Moltes gràcies per seguir-nos. Una salutació
Contestar
Álvaro Aceña
| #
Gràcies, germà de la meva amiga, per haver sabut plasmar de manera tan encertada el que altres no encertem a descriure del que significa per a nosaltres aquesta terra.
Genials les fotos i fantàstic el teu relat.
M'he sentit llegint-com cada vegada que estic per allà.
Contestar
ricardo Coarasa
| #
Sol passar, Álvaro. A mi també em costa parlar amb distància de la meva terra. Em fa un cert pudor. Així que m'alegro d'haver estat capaç de plasmar les teves emocions i sensacions respecte a Soria i si, de pas, aquest reportatge serveix per difondre més els seus molts atractius, millor que millor. Abz i gràcies
Contestar