Me gustan los mercados que huelen a pescado rebozado en sal; donde cuelgan cabezas de ganado aún calientes; los caracoles y las ranas se venden vivos en grandes cubos de plástico; donde las aceras están destrozadas y un río de agua de sospechoso color corre hacia la alcantarilla.

Y quería saltar del coche, correr ladera abajo, reir, tocar a los animales, encender una hoguera y pasar allí la noche conversando con ellos, borrachos, cantando canciones de nuestra tierra. Pero me fuí porque pensé que quizá las hienas y leones tendrían otros planes, por falta de cojones, por ser humano, inteligente, y carecer de instintos. Creo que si no seguiría por allí, con mi cámara ya sin batería, sentado junto a 600 ñus mientras nos hacen fotos los turistas. Feliz.

Envié una carta de dimisión y, a los pocos días, salí de aquel país sin mirar atrás. No se puede pretender dar a los hijos una educación occidental y luego basarse en principios obsoletos y contrarios a cualquier tipo de libertad de expresión.