Los pueblos tienen formas de vivir y, también, de morir. Basta con darse una vuelta por sus cementerios. El de Arlington es muy revelador del alma americana, siempre orgullosa de su patriotismo y sus héroes. Los nombres de los 300.000 caídos, huérfanos de historias, aturden al visitante. Pero sus lápidas están pulcramente alineadas entre praderas de césped cortado al milímetro, a la sombra de árboles centenarios y con unas vistas nada despreciables. La muerte también puede ser confortable. Es el american way of death.

De pronto sale una hiena que cruza frente a mí, a menos de cinco metros, junto a la orilla. En otro momento supongo que me hubiera quedado paralizado pero no en el parque de Mana Pools donde uno acepta lo sorprendente como parte de la rutina.

En la mañana del 30 de abril de 1902 Moreno convenció a Holdich para ir a la escuelita del valle. Cuando el argentino y el inglés llegaron, los chicos cantaron el himno argentino. Holdich, entre intrigado y emocionado, preguntó en voz alta si preferían ser de Argentina o de Chile. Todos respondieron al unísono “¡Argentina!”, aunque con un marcado acento extranjero.