Este reportaje lo realicé en febrero de 2018, antes de dejar voluntariamente la corresponsalía de El Mundo en México el pasado mes de abril. El periódico no lo ha publicado aún y sigo recibiendo mensajes semanales del conflicto, vídeos de desplazados, declaraciones de más violencia y la petición expresa de los colectivos de víctimas para que por favor lo publique y así se conozca un conflicto del que apenas hay información sobre el terreno.

"Vimos a muchos hombres cargando de forma exagerada el fruto de la palma de aceite en sus bicicletas, como si arrastrasen su destino, su penitencia. Sobre las chanclas parecían empujar un castigo de guerras y genocidios."

Calakmul está al sur de la lluvia y el viento y al norte de la ira de los volcanes. Donde los caminos se cruzan en una selva espesa por la que los hombres caminan sigilosos para tropezar una nueva vida rodeados de felinos y militares. No se ve, a ninguno, porque el verde cuando es denso tiene la virtud de camuflar los errores.